我六岁那年,父母带我去卡尔加里唐人街过中秋节。街上挂满了灯笼,有舞狮表演,还有震耳欲聋的红色鞭炮。我至今还能记得父母买给我的那个小猪形状的糕点,以及那个带着绿色手柄、红橙色相间的金鱼灯笼。但最让我难忘的是,终于被一群和我长得相似、讲着我听得懂的语言的人包围的感觉。
我和唐人街的关系很复杂。在我们1981年从香港移民到加拿大后,唐人街对我们家来说非常重要。那时我们为了更好的经济和教育机会搬到了这里。我还只是个蹒跚学步的孩子,直到上幼儿园才学会英语。唐人街是我们和朋友聚会、找到好吃的地方,也是我们可以放松警惕、感觉被理解的地方。
然而到了青少年时期,我开始为自己的文化感到羞耻,也渐渐远离了唐人街。我慢慢明白,朋友和同学们嘲笑我食物的味道和我眼睛的形状,是因为他们看不起我的华人背景。
我的朋友们会跟我去中餐馆,但总让我点菜,因为他们认为服务员不会讲英语。
还有一次,一家店的收银员拒绝按店内促销价卖给我妈妈一包虾,说我们已经买到了当天的家庭限量。但其实这是我们第一次光顾那家店。我不得不在店员和妈妈之间做翻译。按理说我应该为妈妈据理力争感到骄傲,但当时在旁人注视下,我只感到了羞愧。
这种感觉持续了很多年,除了偶尔去买面包或者吃早茶,我基本不去唐人街。
直到八年前,一切发生了变化。我有了孩子。当我抱着我的儿子时,我意识到自己一直背负着的那份羞耻感。我不希望他也背负着这种感觉。我希望他能了解家族的故事,并为此感到自豪。我知道,要做到这一点,我也必须公开地接受自己的文化。
我带他第一次回到唐人街时,那种感觉特别美好。他坐在婴儿车里,兴奋地指着钻石面包店里的热狗包和蛋挞。老板还给了他一个免费的点心,等我点的东西打包好时,他已经在开心地吃着了。
但那次回来时,我也开始为唐人街感到担忧。在我离开的那些年,很多地方都变了。我记得曾经有面包店、肉铺、烧腊店和杂货店的地方,如今都挂着“出租”的牌子。我意识到,如今很多人已经不再需要来唐人街买菜了,因为各大社区里都有亚洲超市。再加上许多店主年纪大了,纷纷退休,这让变化变得更加明显。
我看到了一些新店铺,甜品店、酒吧、电子烟店和古着店。但我担心,唐人街可能正缺乏那些让社区繁荣发展的核心店铺。很多年长的华裔居民依然住在这里的公寓里,但自从恒丰食品关门后,他们现在得乘公交车到远处的中心街去买菜。
今年夏天的一个周日早上,我儿子去上他每周的中文和文化课,我来到唐人街唯一剩下的茶餐厅。闭上眼,我享受着碗碟碰撞的声音、炒锅的声响和火炉点燃的呼啸声,还有从墙上挂着的电视里传出的粤语早新闻。旁边的阿姨们兴奋地讨论着要去哪里吃免费的牛仔节早餐。
服务员端来一杯热奶茶。我轻轻抿了一口,感受着涩味和浓郁的奶香在口中相互交融,带来丝滑的口感。我不禁又一次想,奶茶这么丝滑的秘诀到底是什么呢?
我看向窗外。
我知道,唐人街不能变成博物馆,它必须要改变。但我希望它永远不会失去那种浓厚的联系感,和作为华人社区避风港的角色——一个让我们记住自己是谁、以及我们克服了什么的地方。我希望它永远是一个让我儿子感到自豪和归属的地方,而不是一个充满过去回忆的故事。
即便在郊区购物更方便,我也知道,我需要唐人街。我会抽出时间去支持它,去支持我的社区。
文章来自:cbc.ca,版权属于原作者。
最新评论 3
:卡爾佳里唐人街其實非常好。有特色有規模。牆上的清明下河图画、黃氏宗親會、粵剧傳承社。甚至茶餐廳水平都好過多倫多大多數
:分享你的移民故事!(评论区留言得金币!每月选取热评侠,奖励50金币!)
: