就在今天,2023年度的诺贝尔奖颁给mRNA疫苗!诺贝尔生理学或医学奖授予了卡塔林-卡里科(Katalin Karikó)和德鲁-魏斯曼(Drew Weissman),以表彰他们在 mRNA 疫苗方面的研究成果,及其对抑制新冠传播带来的巨大成就。对,就是疫情期间辉瑞公司和Moderna公司使用的新冠疫苗技术,mRNA疫苗!
诺贝尔医学奖委员会成员表示,这项革命性技术开启了医学的新篇章。它有可能被用来开发针对疟疾、RSV 和 HIV 等其他疾病的疫苗,同时还为治疗癌症等提供了一种新方法,有望开发出个性化疫苗。
疫情下拯救世界
大家是否知道,无论接种的是辉瑞还是Moderna疫苗,背后都离不开这个66岁的匈牙利裔美国女科学家Katalin Karikó,可以说,没有她就没有mRNA新冠疫苗。
可是谁能想到,拯救美国的她,曾经没拿过超过6万美元的年薪,苦熬40年研究的mRNA技术,一直被认为是没有希望的死胡同,没有科研经费。她也因此接连遭到被解雇+驱赶+降职+羞辱。
出身屠夫家庭,研究新技术被开除
1955年,Katalin Karikó,出生在匈牙利南部一个名叫Kisujszallas的小镇,她的父亲,是镇上一名屠夫。他们当时住的房子只有1个房间,没自来水也没冰箱。
她生性乐观好奇,从小就喜欢在父亲工作时,默默地观察动物的心脏和内脏,从此便爱上了生物,立志成为一名科学家。
1982年,Katalin Karikó顺利获得了生物学博士学位,并入职匈牙利一所大学,进行生物研究中心工作。
也就是在那段时间,Katalin Karikó迷上了信使RNA(即mRNA):当时业内认为,信使RNA,让控制细胞制造特定的蛋白质,那么一旦控制了信使RNA,人类就能知道细胞制造自己的“药物”,打造出一种全新的疗法,去抵抗疾病。
但理想很丰满,现实很骨感。
在那个年代,信使RNA还只是一个基础研究,科学技术水平也实在有限。因此,几年下来,Katalin Karikó不仅没能突破信使RNA的研究瓶颈,同时,还因为专心研究信使RNA,没有别的科研成果,而被工作单位给开除了......
揣着$1200来美国,没研究经费
无奈之下,时年30岁的Katalin Karikó,只得另寻工作,但那个时候只有远在美国费城的Temple大学给她发来了offer。
她和她的丈夫,一位工程师,在黑市上以1200美元的价格卖掉了他们的汽车,并把钱偷偷藏在2岁的女儿Susan玩具泰迪熊中,(当时匈牙利政府只允许他们带走100美元)1985年,他们离开了匈牙利,前往了美国。
颠沛流离的在美科研之路
但到了美国,Katalin Karikó面临的挑战显然更多。
那段时间,研究信使RNA的科学家并不在少数,但摆在大家面前的,还有一个致命难题:信使RNA在到达靶细胞之前,会被人体的防疫系统破坏,简单的话说,就是信使RNA会引起人体免疫系统的过度反应。
在当时看来,这几乎就是不能完成的事,经历过无数次失败后,信使RNA也渐渐成了一个悬而未决的难题,大多数科学家都放弃了。
自然而然,面对着Kati的一心扑在信使RNA上的研究,Temple大学没能批准她的科研经费,研究团队也散了。
被降职成替补,遭学校驱赶
放弃是不可能放弃的。
困境重重之下,1989年,宾夕法尼亚大学的心脏病专家Elliot Barnathan博士给了Katalin Karikó一份工作。
新工作的职位为研究助理教授,要比Katalin Karikó原先的降了好几个级别,比副教授还要低一些,几乎就不可能获得终身教职。
也就在这份工作里,Katalin Karikó迎来了一次不小的突破,她和Barnathan博士合作,将信使RNA导入到细胞中,成功的合成了mRNA编码的蛋白!
这也就意味着,也许他们可以使用mRNA来改善心脏搭桥手术的血管,甚至还可以使用该技术来延长人类细胞的寿命!
但遗憾的是,当时针对mRNA的研究已如“一潭死水”,Katalin Karikó的研究成果不仅不被看好,也没有获得业内的关注。
更糟糕的是,因为屡屡申请的科研经费全部被拒,1995年,宾夕法尼亚大学决定将Katalin Karikó降职,原本一直在向教授职位努力的Katalin Karikó,只能从一个个高级科学家们的实验室辗转,变为人手不够时的“替补”,彻底陷入了人生的低谷。
Kariko说,"宾大的前主席对我的态度很糟糕,一度把我赶出了实验室,他告诉我,我可以去动物园附近一间小屋作为我的实验室。"
Kariko说,她在被降职后要求宾大的新主席恢复她以前的职位,却被告知她不是 "教员的料"。
遇见“真命天子“
但就在快走投无路之时,一次在复印机前的偶遇寒暄,改变了Katalin Karikó面临的窘境。
“那天我正在扫描东西,Dr.Weissman正好也在,我向他介绍,我是一名RNA方向的科学家,我目前着力在研究信使核糖核酸mRNA在疾病预防方面的前景。“
“万万没想到,Dr. Drew Weissman,也告诉我,他正在想研发针对HIV艾滋病的疫苗,或许需要利用携带特定遗传信息的mRNA,来诱发人体产生特定病毒蛋白。“
在经过千万次的不懈实验下,他们终于发现“mRNA能用于改变细胞功能“,这个突破性的进展,在他们看来,大有可为。
屡屡碰壁,峰回路转
就在为他们发现的“mRNA能用于改变细胞功能“击掌欢庆,认为大有可为时,学界和市场,却给他们泼了很多盆冷水。
Karikó和Weissman博士,拿着他们的mRNA技术项目,纷纷向各大基金委,申请研究经费,然而,项目审核小组却不认为mRNA是很好的治疗方案,将他们的申请,扔在了一旁。
然后,他们又向各大一流科研期刊投稿,但大多石沉大海,虽然《免疫学》杂志在05年刊发了他们的论文,但在当时并没有太多人关注。
但Karikó和Weissman并不气馁,他们继续在实验室,埋头精进。
他们成功完成了在猴子身上的活体实验,向猴子注射了促红细胞生成素的mRNA后,参与实验的猴子,其红血球数量猛增。这进一步证明,mRNA技术,可以诱使动物选择制造蛋白质。而这样的技术,或能促使人体制造胰岛素,以治疗糖尿病等基础性疾病上,同时,还能用于制造疫苗。
她回忆道,“Weissman博士联系了很多药厂和风投,但那时,大多数人对此不以为意。直到美国的生物技术公司Moderna和德国的医药公司BioNTech来到我们身边,愿意提供资金,以帮助后续研究。”
十年磨一剑,幸亏没放弃
5点起床,40年如1日!事实证明,Kariko死磕40年,坚守对mRNA的信念是对的。
但可能连Karikó和Weissman博士都没想到,mRNA技术力挽拯救世界的那一天,这么快就到来了。
就在mRNA流感疫苗正进行临床试验,对寨卡病毒和巨细胞病毒的疫苗还在开发时,2020年,一场由新型冠状病毒引起的大瘟疫,开始在全世界流行。
由于和其他之前已知的冠状病毒一样,Covid-19的也有刺突蛋白,如果能将其作为脂肪靶标,生成应对刺突蛋白的抗体,也许人体就能免疫,而这也使Kariko的mRNA技术,承蒙众望。
2020年11月8日,辉瑞-BioNTech疫苗的的第一批研究结果出炉,表明该mRNA疫苗,对这种新病毒,具有强大的免疫力。
此后,Moderna公司的mRNA新冠疫苗结果也出炉,对防治Covid-19病毒有效。11个月后,疫苗正式问世!
即使疫苗问世,Kariko只拿到了300万美元的分红,她也没有打算用来买房或者改善生活条件。
当被问道“在过往年薪不到6w刀,科研处处碰壁的时候,是什么支持她没有放弃“时,Kariko只是微微一笑道,“mRNA是我热爱的东西,我从没想过它和金钱有何关系。“
现在她和丈夫仍然住在费城外郊区一栋简陋的房子里,工作狂的Kariko每天早上5点起床,跳上客厅里的划船机,用她那带有浓重口音的英语,就抗原、蛋白质、细胞等问题,跟丈夫交流切磋。
2023年,哈佛大学为Kariko颁发了荣誉学位。
大器晚成的Kariko的故事,也许正是这个世界上大多数科研工作者最真实的写照:执着、坚持、不忘初心,40年如1日。
致敬所有像Kariko一样默默前行专注执着的科研人!
(本文整理自北美省钱快报微信,撰稿: R、Joyce、Shirmy)
「该文章来自@省钱君-北美省钱快报,版权归原作者所有」
最新评论 1
:太伟大了